
劳伦斯作为小说家,声名过盛,以致于掩盖住了他的诗名。有人曾经叹息道:假期劳伦斯只写诗歌,他一定会被看成是最重要的英语诗人之一。<劳伦斯诗选>的版权页上写着1988年9月第1版,1994年8月第2版第一次印刷,印数11501-16500。那个年代的出版行业,印数还是控制得很好的。哦,至少有1.5万人读过劳伦斯诗选了。这样的估算,真是让人愉快啊。
在劳伦斯诗选中,我最喜欢的是<灵船>,它对我的影响,完全不亚于兰波的<醉舟>。现摘录几段如下:
一
时值秋天,掉落的水果;
通向湮灭的漫长的征途。
苹果像大颗的露珠一样掉落,
撞破自己,为自己打开一个出口。
该走了,向自我道一声告别
从掉落的自我中
寻找一个出口。
二
你是否造好了自己的灵船?
哦,造一只灵船吧,因为你需要它。
残酷的森林就在附近,当苹果密集地、
几乎轰隆轰隆地向变硬的大地掉落。
死亡就像骨灰的气味一样散发在空气里!
啊!你难道没有闻到吗?
在撞破的躯体内,惊恐的灵魂
发现自己蜷缩一团,无法抵挡
从洞孔吹入的寒气。
三
一个人能否用出鞘的剑
来解除生活的苦难?
用匕首,用长剑,用子弹,
人们能为自己的生命捅开一个出口
但是,请告诉我,这是否就是解除苦难?
当然不是!一人凶手,一个自杀凶手
怎能解除人生的苦难?
四
哦,让我们谈谈我们所知道的宁静,
我们能够知道的、深切、可爱的宁静,
它来自安谧时分的强烈的心灵!
我们怎能为自己解除苦难?
五
那么为自己制造一只灵船吧
因为你必须走完最漫长的旅程,抵达湮灭。
把死亡处死吧,处死这漫长、痛苦的死亡,
摆脱旧的自我,创造新的自我。
我们的躯体早就掉落,撞得百孔千疮,
我们的灵魂正从残忍的撞破之处的洞孔,
向外渗漏。
黑暗、无边边际的死亡之洋
正在涌进我们破裂的缺口,
洪水早已把我们覆盖。
哦,造起你的灵船,造起你的避难方舟,
装上食物,装上蛋糕和甜酒,
为了通往湮灭的黑暗的航行。
六
当黑暗的洪水泛起,躯体一点一点地死去,
胆怯的灵魂也被洗劫了立足之处。
我们正在死亡,正在死亡,我们大家正在死亡,
在我们身上升起的死亡洪水不可阻挡,
它很快就会淹没世界,淹没外部世界。
我们正在死亡,正在死亡,我们的躯体正在一点一点地死亡,
我们的力量离开了我们,
我们的灵魂在洪水之上的黑雨中赤身裸体地哆嗦。
在我们的生命之树的最后的枝丫上寒颤。
七
我们正在死亡,我们正在死亡,我们现在能做的一切
就是心甘情愿地死亡,制作灵船,
带上灵魂去进行最长的一次航行。
小小的船上,准备了木桨和食物,
还有小小的菜盘,以及为辞别的灵魂
所备好的各种用品。
这就开航,随着躯体的死亡
和生命的离别,开航,
易碎的灵魂呆在易碎的勇猛的小舟上,
贮有食物、小小炒锅
和替换衣服的忠诚的方舟,
在一片荒凉的黑色洪水上,
在毁灭之海上,
在死亡之洋上,我们仍旧
糊涂地航行,因为不能掌舵,也没有港口中。
没有港口,没地方可去,
只有加深的黑暗在黑暗中继续加深
在无声的、不是汨汨作响的、
与黑暗连成一体的黑暗的洪水中,
上上下下、前前后后、十足的黑暗,
因此,再也没有了方向。
小舟在那儿,然后灵魂已经走了。
她看不见了,附近没有任何物体能看见她。
她已经走了!走了!然而,
她呆在那儿的一个地方。
不知晓的地方!
八
一切都走了,躯体也走了,
完全地走下去了,彻底地走了。
上方的黑暗像下方一样沉重,
在两者之间,小船
已经走了,
灵魂已经走了。
这是终结。这是湮灭。
九
然后,在黑暗之上,
有一条细线从永恒中分离出来,
一条水平线,
带着苍白冒到了黑暗之上。
这是幻象?或是苍白
冒得高了一点?
啊,等吧,等吧,因为黎明来了,
残酷的黎明从湮灭中,
返回到了人生。
等吧,等吧,小船在漂泊,
在死灰色的
洪水般黎明的下方。
等吧,等吧!虽然如此,但黄色的、奇特的、
冷却的、苍白的灵魂突然萌发,
玫瑰突然萌发。
玫瑰突然萌发,一切事物重新开始。
十
洪水平息了,躯体,就像衰旧的海贝,
奇怪地、可爱地浮现出来。
小船急速回家,
在粉红色的洪水上,摇晃,渐渐消失,
易碎的灵魂跳了出来,又回到她自己的家里,
用宁静填塞心房。
被湮灭之宁静复活了的心房
摇荡起来。
哦,造起你的灵船。哦,造起来吧!
因为你将需要它。
因为通往湮灭的航程等着你。
哦,原打算摘录几段,可忍不住,还是把全诗都敲了出来。面对这样的诗,面对这样的诗人,我还有什么可饶舌的呢?只约略记录下首次读它的心境吧。那时候,我正处于生命的低潮期,黑暗,无边无际的黑暗,我左冲右突,却找不到出口,我往后撤,撤到无路可撤,向文字所构筑的世界后撤,自我放逐,在无边无际的死亡之洋,造了我的灵船。
劳伦斯还是一个散文大家。1993年我作为一个观光客到北京,匆忙间只买了一本散文集,其中就收录有劳伦斯的散文<与音乐做爱>等,这本书居然在回程的火车上被一小偷偷走了。我始而愤怒,继尔莞尔笑之,我想,窃书者不为偷,小偷偷书,或许是一个故事的开始呢。
: 文学


